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Polychromos ¢ la collana dei cinque sensi, in cui tutto ¢ possibile, nulla ¢
scontato. Nel 2009 nasce in linguanraille per dare voce e colore alle immagini
del tempo, alle voci dimenticate, ai personaggi nascosti, alle parole dell'anima,
alle emozioni, attraverso poesia, narrativa, arte, turismo culturale. Nel 2012
Polychromos abbraccia nuove lingue e nuove culture e si lascia da esse trasportare
in un connubio di sinuose sinergie.

Polychromos ¢ la lingua dei colori che tutto avvolge e ad ogni virgola dona
respiro e parola e ad ogni puntino sospensivo volge il proprio sguardo per un
sorriso, un nuovo tratto di inchiostro che accompagna le ﬁettere ad unirsi e a
generare vocaboli vestiti di personaggi, di anime, di penne che scivolano su carta
e attraversano punti e Virgofe e parentesi ¢ punti escﬁimativi e punti di domanda

e virgolette aperte e chiuse che volgono verso l'alba di nuove storie.

Polychromos narrativa avvolge generi differenti che spaziano dal romanzo breve
o lungo, al soft erotico, al noir, al thriller, allo storico, al giallo, allo splatter, al
chick lit, al romance come anche gothic, letteratura di viaggio, romanzi
epistolari, romanzi di formazione, psicologici, avventura, fantasy, fantascienza,
d}i)stopici, utopici, legal, horror...

Polychromos ha mille colori, tante anime, molti respiri, suoni differenti ed occhi
) b )

che 1i esplorano bramosamente ma ogni attimo di inchiostro si confonde tra le

pagine costruite con lo stesso amore e donate a voi, che le accoglierete con

passione ed interesse, con attenzioni e Upremure differenti, scegliendo tra mille

declinazioni, sfumature incontrastate della stessa anima.

)

Polychromos narrativa dal 2018 si rinnova ogni giorno, ogni istante e prende
nuovi respiri J)er dare nuovo ossigeno, crescere insieme e rigenerarsi in ogni
angolo di strada.
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MANUELA

e gambe della ragazza dondolavano pigramente sotto il sedile

di acciaio freddo, troppo corte per arrivare al pavimento. Le
cosce nude premevano contro la sedia, con le ginocchia che un po'
scricchiolavano ogni volta che il polpaccio si spingeva in avanti. Manuela
vi poso le sue mani e stiro la schiena. Erano almeno una trentina di
minuti che aspettava, li seduta in quella posizione. Indossava dei
pantaloncini e comode scarpe di stoffa, una maglietta a maniche corte
e un cappello che sua madre le aveva infilato a forza. Davanti a lei, un
bambino inizio a strillare qualcosa per ottenere 'attenzione della madre.
Come Manuela, anche il bimbo era seduto su una di quelle sedie di
acciaio, scomode e fredde. La signora che doveva essere sua madre gli
lancid un'occhiata di fuoco e il bambino smise di frignare, ma non
prima di aver gettato un suo giocattolo ai piedi di una valigia rossa,
ferma accanto ai sedili e a Manuela. La ragazza si piego per prendere il
giocattolo e darlo al bambino, poi avvicino alle gambe la sua valigia rossa.

C'era un sacco di gente nella sala, chi andava, chi veniva. Quasi tutti
trascinavano bagagli, valigie di tutti i colori, si chiamavano a distanza,
urlavano o ridevano, e Manuela si guardo attorno per l'ennesima volta.
I suoi genitori dovevano essere li da qualche parte, ma era impossibile
trovarli. In un angolo della stanza enorme, una donna vendeva vino e
distribuiva bicchieri di acqua a tutti da dietro una piccola bancarella.
Voleva approfittarne, aveva sete, ma non le andava di allontanarsi da li
senza avvertire nessuno, né di trascinarsi dietro la valigia. Cosi si
sistemd meglio sul sedile e riprese a far dondolare le gambe.

La sala era davvero grande, con la luce che entrava da enormi
vetrate che occupavano un'intera parete. Dal lato opposto c'erano dei
banchi con dietro alcuni funzionari. Era li che si dirigeva la maggior
parte della gente, dove sicuramente c'erano anche i genitori di
Manuela. Doveva essere il check-in. Nel mezzo, tra le vetrate e i
banchi, tutta la sala era colma di sedili come quello su cui era seduta la
ragazza, e centinaia di persone erano sedute come lei, intente a
chiacchierare o a mangiare, tutte in attesa di qualcosa. E quel qualcosa
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si ergeva enorme al di 1a delle grandi vetrate luminose: una nave, cosi
grande da non entrare neppure nella visuale delle persone che si
trovavano nella sala, galleggiava nel porto e sembrava non avere fine.
Manuela riusciva a vedere solo una piccola porzione del fianco della
nave, con alcune finestre e alcuni balconi. Vi sarebbe entrata di li a
qualche minuto o, pilt probabilmente, entro qualche ora. Era stufa di
aspettare, non ne poteva pitt del bambino che ogni cinque minuti
lanciava il suo giocattolo via per indispettire la madre o del vocio
continuo che le aveva ormai riempito la testa. Voleva sentirsi dire che
era ora, che la vacanza poteva cominciare. Poi senti la voce.

«Manu... Manuela?»

Era suo fratello. La ragazza lo cerco tra la folla e lo identifico dietro
un gruppo di asiatici armati di macchine fotografiche. Alto, capelli castani,
viso tondo e apparentemente dolce e innocente, Gabriele avanzava verso
di lei. Sembrava impaziente e, almeno in questo, erano simili.

«Cosa c'eP»

«Vieni, devi fare la foto per la tessera.»

L'ultima cosa al mondo che voleva sentirsi dire. Era da un'ora in quella
sala, da molte pili ore in citta, in attesa di salire sulla nave, di godersi la
settimana di vacanza, e lui le diceva che doveva fare una stupida fotografia?!

Manuela evito di rispondergli male. Dopo tutto aveva sedici anni,
non dieci, e sapeva comportarsi da adulta. Si alzo e afferro il manico della
valigia rossa, poi segui Gabriele tra i gruppi di persone. Ce n'erano di
tutte le nazionalita, parlavano lingue diverse e ad ogni passo la ragazza
captava brandelli di conversazioni di cui non poteva capire il significato.

Udi il bambino che ricominciava a strillare contro la madre e,
almeno per quello, fu felice di aver dato ascolto a suo fratello.

«Come mai serve una tessera?»

«La tessera la dovrai portare sempre con te. Hanno detto che sara il
nostro passepartout.»

Spiegd Gabriele.

Arrivarono al check-in e in un attimo il ragazzo la guido dritta dai
suoi genitori. Il padre, un cinquantenne dalla testa tonda e dai capelli
radi, stava parlando con una donna al di 1a del bancone. La madre stava
facendo in quel momento la foto per la sua tessera. Non sembravano esserci
specchi o altre superfici su cui specchiarsi e a Manuela non andava molto



a genio quella cosa. Se Gabriele avesse avuto ragione, tutti avrebbero
visto la sua tessera sulla nave. Si tolse il cappello a tesa larga e sistemo
meglio che poteva i capelli scuri. Poi sbuffo e tir6 fuori il suo cellulare
dalla borsa. Mentre il fratello si faceva avanti per la foto, Manuela
utilizzo la fotocamera del telefonino per darsi un'ultima occhiata.

«Manu, tocca a te!» la chiamo la madre. Non c'era pitl tempo.

La donna che faceva le foto era bassina e sorrise quando Manuela si
avvicino all'obiettivo.

Sembrava prendersi gioco di lei e di tutti quelli che volevano avere una
fotografia decente sulla loro tessera. Alla ragazza non piaceva per niente.

Non ci mise molto, anzi Manuela avrebbe voluto piu tempo per
mettersi in posa, ma quando le diedero la sua tessera, scopri che non
era poi cosi male. I capelli neri e lunghi le cadevano lisci sulle spalle, in
ordine. Il sorriso era tranquillo, non teso come aveva temuto, e gli
occhi scuri rivelavano solo un po' la sua incertezza.

«Avremo la camera solo alle tre di pomeriggio», disse il padre quando
si allontanarono dal banco. «Mi hanno spiegato che dobbiamo lasciare i
bagagli e loro li porteranno nelle cabine, li troveremo li quando saliremo.»

Manuela sussultd quando senti parlare di cabine. Nel suo immaginario,
dormire in una nave voleva dire stare scomodi, dover sopportare il
dondolio delle acque e il rumore dei motori. E il solo termine cabina le
faceva venire la claustrofobia. Non voleva pensarci. In quella settimana
voleva rimanere pitt tempo possibile fuori dalla stanza, all'aria aperta,
con la vista del mare sotto di lei.

«E cosa facciamo fino alle tre di pomeriggio?» domando Gabriele.

11 padre si sistemo gli occhiali sul suo grosso naso, poi sorrise.

«Tra non molto sara ora di pranzo, possiamo sempre mangiare
qualcosa e visitare la nave.»

La piccola famiglia attraversd la sala, diretta ad una porta
scorrevole. Fuori l'aria era calda e umida, il sole stava raggiungendo il
punto piu alto nel cielo e non c'erano nuvole. Non che ci fosse molta
porzione di cielo da osservare: alla loro sinistra c'era l'edificio da cui
erano arrivati, a destra la parete della nave, alta parecchi metri sulle
loro teste. Sembrava un palazzo galleggiante, tutto bianco, con degli
oblo a intervalli regolari. Un po' pit in alto, Manuela vide un balcone,
lo stesso che si riusciva a vedere dalle vetrate della sala.



Davanti ai quattro, il pavimento lasciava il posto ad una grossa passerella
che entrava con una curva nella nave. Una donna con la maglia rossa li
saluto allegramente e Manuela capi che era li per dare loro il benvenuto.

«Se viene con noi sulla nave, sard proprio contento di rispondere al
suo benvenuto!» esclamo in silenzio Gabriele. Manuela roted gli occhi
e gli diede un pugno nello stomaco.

Con quel caldo, non aveva neppure la forza di fargli male, ma una
volta al fresco sapeva che non avrebbe perdonato tanto facilmente la
sua sfacciataggine. Suo fratello era cosi, sembrava gentile, simpatico, e
forse lo era per chi non lo conosceva. Ma lei ci aveva a che fare tutti i
giorni e, quando non erano occupati in un battibecco, voleva dire che
non erano nella stessa stanza.

«Mi sembra di entrare nella bocca di una balena», osservd estasiato
Ludovico, il padre.

In effetti I'apertura a cui portava la passerella era grande, ma al
confronto dell'intera struttura pareva una misera finestra. Manuela segui
i genitori all'interno e, finalmente, il calore del sole fu rimpiazzato da
un fresco ambiente condizionato. Dopo aver strizzato gli occhi alla
luminosita del giorno, Manuela impiegd qualche secondo per abituarsi
all'ombra della grande stanza in cui erano entrati. Senti per prima cosa
un pavimento soffice sotto le scarpe, forse una moquette, ¢ pian piano
distinse alcune figure davanti a lei.

«Buongiorno! Good morning!» Un uomo tarchiato sorrise alla sua
famiglia. Sembrava indeciso sulla loro nazionalita, ma quando Ludovico
rispose in italiano continuo: «Benvenuti sulla nostra nave, lasciate pure
qui i vostri bagagli.»

Controllo le tessere di Manuela e di Gabriele, poi quelle di
Ludovico e Alessandra.

«Splendida famiglia. Spero che vi divertiate, avete scelto la crociera
migliore!»

Il padre di Manuela si limito a sorridere di rimando, a corto di parole.
Neanche la ragazza avrebbe saputo rispondere pit di un semplice
"grazie" a tutte quelle frasi di cortesia.

Alessandra, sua madre, si fece invece avanti.

«Buongiorno a voi. Per la cabina dobbiamo aspettare, giusto?»

«S1, nel frattempo potete andare su, al ristorante», spiego 1'uvomo.



Altre famiglie stavano entrando alle loro spalle e altri uomini e donne
del personale si fecero avanti per accoglierli. Manuela senti alcuni
parlare in inglese, altri in una lingua simile al tedesco.

«Su... dove?» chiese indeciso Ludovico.

«Tredicesimo piano. Buon proseguimento!» li saluto ['uomo.

Gabriele si volto verso l'uscita, probabilmente per controllare se la
ragazza che li aveva salutati all'ingresso sarebbe entrata o meno.
Manuela scosse la testa e si diresse ad un ascensore vicino. Non erano
gli unici ormai, altre famiglie si erano fermate ad aspettare il loro
turno. Quando riuscirono ad entrare tutti e quattro, un uomo alto e
biondo chiese: « Thirteen

Alcuni annuirono e lui premette il pulsante che 1i avrebbe portati al
tredicesimo piano. Le porte si chiusero e I'ascensore comincio finalmente
a salire.



KisH1

e persone si muovevano come tante grosse formiche tra le

strade strette e acciottolate.

Alcune si fermavano davanti ai negozi, altre scattavano foto, ma la
maggior parte di loro sembrava ansiosa di raggiungere un luogo vicino.
Anche sua madre stava quasi correndo, con una mappa tra le mani,
mentre sua zia richiamava Koan che si era fermato davanti ad un
negozio di souvenir. Il bambino borbottd qualcosa prima di seguire
sua madre e raggiungere gli altri. Kishi sorrise al cuginetto.

«Vedrai che ti piacera molto di piu dal vivo. Le cartoline sono solo
carta stampata.»

«Dobbiamo muoverci o vedremo su carta stampata anche la nave»,
li rimprovero sua madre, fermandosi solo il tempo che bastava loro per
ascoltarla. Poco pit avanti suo padre stava chiedendo qualcosa ad una
donna del posto.

«Inutile, non lo capira mai.» Shizuka scosse la testa.

Certo, loro non conoscevano l'italiano, ma potevano sempre farsi
capire con l'inglese. Kishi lo fece notare a sua madre, ma quella scosse
nuovamente la testa.

«Conosci tuo padre, l'inglese lo parla come I'arabo. E poi gli italiani
non capiscono neppure l'inglese.»

Kishi si sistemo i capelli corti dietro un orecchio, confusa. Da come
li aveva dipinti sua madre, quegli italiani erano tutti stupidi. Eppure
quella citta le piaceva.

«Il ponte dovrebbe essere da quella parte.»

Ikku, suo padre, sembrava aver ricavato qualche informazione dalla
donna italiana, a dispetto di quanto diceva Shizuka. Lo seguirono in
fretta e svoltarono a sinistra. Ancora pil gente si trovava in quella
stradina, un po' pitt larga delle altre e leggermente in salita.

Quando la folla si spostd abbastanza perché la ragazza potesse vedere
al di 1a del suo naso, Kishi capi che si trattava non di una salita, ma di
numerosi gradini che si allungavano verso il centro della strada. Alla sua
sinistra i gradini erano accompagnati ogni due o tre metri da un arco
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aperto nella parete, come un porticato sotto il quale passeggiavano altre
persone. A destra invece la strada si interrompeva con una balconata.
Koan corse ad affacciarsi e Kishi lo segui curiosa.

«La strada ¢ allagata!» esclamo il bambino di sette anni.

Kishi sorrise divertita. Sotto di loro scorreva un piccolo fiumiciattolo
attraversato da gondole colorate.

«Qui tutte le strade sono fatte di acqua. Si chiamano canali. E
quello su cui stiamo camminando noi ¢ uno dei tanti ponti.»

«Quindi al posto delle auto usano quelle barchette lunghe...?»

Nel fare le sue domande, il bambino aveva raggiunto il punto piu
alto del ponte, dove la maggior parte dei turisti si fermava a scattare
foto e ad ammirare il paesaggio. Anche il padre di Kishi e zia Naoko si
CONCESSEro una pausa.

«Sono esaustal» esclamo la madre della ragazza. Arrivo arrancando
alla balconata e prese a sventolarsi con un ventaglio rosso e oro. Aveva
gli stessi colori delle gondole sotto di loro.

Una passo proprio sotto i loro occhi, galleggiando pigramente sul
filo dell'acqua.

«Spero proprio che la chiesa sia vicina. Non ci rimane molto tempo
e a me non rimane neanche un briciolo di energia!»

«Prima quella donna mi ha detto che una volta raggiunto il Ponte
di Rialto avremmo trovato subito la piazza. Sara da qualche parte in
queste stradine», la tranquillizzo 1'uvomo.

Ripartirono pochi minuti dopo, il tempo di scattare qualche foto ed
erano nuovamente in cammino. Kishi penso che era stata una decisione
folle, 1a loro. Mancavano poco pit di due ore alla partenza della nave
da crociera e, in quel breve lasso di tempo, avevano avuto la brillante
idea di visitare la citta, almeno i luoghi pit famosi.

«Avremo tutto il tempo di visitarla al ritorno!» aveva esclamato
Kishi, ma i suoi genitori non la pensavano allo stesso modo.

«E aspettare una settimana intera?! Per di pit dopo la vacanza
saremo troppo esausti per visitare altre citta.»

Forse sua madre aveva ragione. Per una settimana non avrebbero
fatto altro che visitare cittd e navigare per il Mediterraneo. Kishi si
chiese se i posti in cui erano diretti sarebbero stati interessanti come
Venezia. Non aveva mai visto una citta cosi brulicante di turisti e al
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tempo stesso priva di auto o moto. Era stata a Roma, una volta, ma il
traffico era intenso e una volta aveva piovuto a dirotto. Adesso faceva
caldo e ogni cinque metri c'era un bar o un negozietto di souvenir.
Non sarebbe bastata una giornata intera per visitarla e i suoi genitori
avevano deciso di sfruttare quelle misere ore prima della partenza.

«Guardate quella mascheral» Koan stava indicando un venditore
ambulante che trasportava un palo colmo di strane maschere dal naso
lungo e ricurvo. Era la maschera tipica del carnevale. «Sembra un becco
enorme, la voglio!» esclamo il bambino.

«Ti ho gia detto che non possiamo fermarci a comprare niente.
Quell'aggeggio poi ¢ troppo pesante, scommetto che dopo cinque
minuti te lo toglieresti.»

Zia Naoko era irremovibile, ma Koan non si arrese.

«E dai, mamma! Se mi stanco la do a te, tanto hai la borsa dove
metterlal»

La donna lo fulmino con lo sguardo, gli ordino di proseguire e la
questione della maschera si chiuse 1i.

I cinque continuarono a camminare a lungo, a fatica nella folla, per
cinque, dieci, quindici minuti. Con quel caldo la strada sembrava non finire
mai, il ventaglio di Shizuka passd da un componente all'altro della famiglia,
ma anche in quel modo 1'aria che muovevano era afosa e stancante.

Fu Ikku, il padre di Kishi, a raggiungere per primo la piazza. Dopo
aver percorso tutte quelle strade strette e colme di turisti, alla ragazza
dava I'impressione di essere alquanto vuota, nonostante dovessero essere
centinaia i gruppi di persone che si erano fermati ad ammirare la chiesa
dall'altro lato della piazza. Una grossa torre si innalzava alle spalle delle
cinque cupole dorate, alta e verde, e Ikku non perse tempo per fare foto.
Era I'unico uomo della compagnia e aveva insistito per portare la macchina
fotografica. Inoltre, si era nominato come loro guida sia a Venezia che
in tutte le altre cittd in cui sarebbero approdati nella settimana a
venire. Questo gli dava la certezza di essere il leader del gruppo, anche
se tutti sapevano che era zia Naoko la pit adatta a quel ruolo. Qualsiasi
cosa lei dicesse, tutti le davano retta, a cominciare da Koan. Era una
donna forte, determinata, e I'unica che non si era ancora lamentata per
il caldo. Aveva le idee chiare su tutto e sapeva essere simpatica quanto
bastava perché nessuno la prendesse in antipatia quando gridava ordini.
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«Passeremo di qui con la nave, quando partiremo», disse la madre
di Kishi.

«Il che dovrebbe succedere tra un'oretta», fece notare Naoko. Il padre
della ragazza controllo 'orologio argentato che aveva al polso e annui.

«Faremo meglio a incamminarci, dobbiamo passare dal check-in.»

«LLa nave ¢ enorme, vero Kishi?»

Koan saltello al fianco della ragazza. Era l'unico ad apparire carico
di energie.

«Dicono che sia grande quanto un intero villaggio. Una citta che
galleggia.»

Kishi non era mai stata in crociera, ma prima di visitare la citta
erano passati dal porto e lei aveva intravisto qualcuna di quelle enormi
navi bianche. Suo padre le aveva indicato una delle tante, con un
simbolo verde sulla cima, e le aveva detto che quella su cui avrebbero
viaggiato loro era simile. Forse proprio quella in particolare.

«E va veloce come il vento?»

«Questo non lo so. Forse non corre troppo, altrimenti ci sarebbe
sempre vento.»

«E ci sono ristoranti, negozi, piscine...>»

«Koan, smettila di fare cosi tante domande a tua cugina. Altrimenti
poi ti butta giu dalla nave quando ne ha abbastanza.»

Zia Naoko sorrise e Kishi scoppio a ridere allo sguardo preoccupato
del bambino. Gli scompiglio i capelli neri e continud a camminare al
suo fianco. Era il fratello che non aveva mai avuto, il suo cugino piu
piccolo, con tredici anni di differenza che correvano tra lui e lei.
Eppure sapeva che poteva essere 1'unica compagnia che avrebbe avuto
sulla nave, senza contare gli adulti. Sua madre le aveva assicurato che
avrebbe fatto amicizia con altri ragazzi, una volta in viaggio, ma Kishi
non ne era cosi sicura.

Non era brava a farsi dei nuovi amici e, poi, la maggior parte dei
viaggiatori potevano essere italiani, inglesi, al massimo cinesi. Non
sarebbe mai riuscita a trovare qualche giapponese con cui fare quattro
chiacchiere. L'unica alternativa era imparare 1'italiano o comunicare
con gli altri nel suo misero inglese.

«Mia madre ha detto che sulla nave ci sono posti in cui non possiamo
andare», disse Koan in silenzio, forse per non farsi sentire da Naoko.
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«Certo. C'¢ la cabina del capitano, ad esempio. Quando lui guida
nessuno deve infastidirlo.»

«Ma tu sei pit fortunata perché hai diciotto anni. Potrai entrare in
pit posti di me.»

Per poco Kishi non scoppio a ridere una seconda volta.

«Intendi il casino? Dove i grandi vanno a giocare?»

«Mia madre ha detto che se provo ad entrarci la sicurezza mi caccia
e se lo faccio di nuovo mi confina nella mia stanza.»

Questa volta la ragazza non riusci a trattenersi. La risata attiro lo
sguardo di sua madre e di sua zia, ma nessuna delle due si avvicino a
chiederle il motivo.

«Puoi stare tranquillo. Anche se ho diciotto anni non entrero nel casino.
Non mi interessano quei giochi e, poi, non ho un briciolo di fortuna.»

Ed era vero. Con tutti i divertimenti che quella vacanza offriva,
l'ultimo pensiero di Kishi era il casino. Al massimo vi sarebbe entrata
solo per tirarne fuori suo padre.

«Ho una buona notizia, ragazze,» disse in quel momento 1'uomo,
«manca poco al porto.»
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MAURICE

'ascensore saliva lentamente e i numeri in rosso sul display

cambiavano ogni due secondi. Quando arrivarono al numero
tredici, le porte si aprirono su un corridoio ricoperto di moquette. Di
fronte a loro c'era una parete interamente vetrata e trasparente, dietro
la quale si potevano ammirare delle sedie a sdraio e un'elegante piscina
circondata dai marmi. Qualcuno stava gia approfittando di quell'acqua
fresca e invitante, ma Maurice svoltd a malincuore a sinistra. Come lui,
un'altra decina di persone si incammind verso una porta chiusa. Una bambina
bionda, alta la meta di lui, lo supero correndo e apri i battenti con foga.

«Amélie, rallental» la chiamd sua madre. Maurice raggiunse la
bambina e la fermo prima che potesse perdersi nella folla.

«Non vedi quanta gente c'¢? Rischiamo di non trovarti piti», spiegod
alla sorellina.

In effetti la stanza in cui il ragazzo e la bambina erano appena entrati
non era semplice da attraversare. Si allungava a destra e sinistra come un
corridoio e, come un corridoio, passava tra una serie di tavoli e sedie per
poi svoltare e continuare chissa dove. Si trovavano ad un'estremita della
nave, forse in poppa, e il ristorante continuava per tutto il perimetro,
circondando le due piscine da entrambi i lati e arrivando all'altra estremita.

Gente con i vassoi tra le mani camminava di fronte a loro, chi
veloce, chi piano, alcuni addirittura fermandosi.

Tenendo la sorella per una spalla, Maurice svolto a destra e si ritrovo
nella mischia. Ad essere precisi, non si trattava di un vero ristorante, ma
di un gigantesco buffet che girava in tondo e sembrava non finire mai. Alla
loro sinistra adesso c'erano i tavoli, alcuni pili vicini, altri che si affacciavano
sul nulla, attaccati ai vetri che fungevano da parete. Molti erano gia seduti
a mangiare e i tavoli liberi non si sprecavano. A destra la gente andava
e veniva accanto al bancone colmo di cibo di ogni sorta. Amélie si intrufold
tra due donne dall'accento inglese e si procurd due vassoi. Maurice si
voltd e vide sua madre che gli faceva segno di non aspettarli. In quel caos
era impossibile camminare per pit di due per volta e sarebbe stato un
miracolo trovare un tavolo per tutti e quattro i componenti della famiglia.
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«Dobbiamo avvicinarci al bancone», disse Amélie con la sua vocetta
stridula.

Maurice aveva una fame da lupi, lo stomaco gli brontolava, ma le
prelibatezze in esposizione erano cosi numerose che non sapeva da
dove cominciare. C'erano almeno quattro tipi di pasta solo nella porzione
di banco in corrispondenza del ragazzo: penne all'arrabbiata, ravioli al
sugo, spaghetti alla carbonara e altri formati che Maurice non conosceva
conditi con una salsina rosa. Piti in 1a si intravedevano altri spaghetti e
un pasticcio invitante di mozzarelle e patate.

I due si decisero ad infilarsi nel groviglio di gente che si serviva da sola
dal bancone per continuare quel lungo percorso senza fine. Maurice
supero fettine di carne, uova strapazzate, salumi, cosce di pollo, latticini
di tutte le forme e dimensioni che non erano mai entrati in casa sua. E
ancora uova, insalata, carote 4 [a julienne, degli intrugli simili a zuppe con
crostini di pane, piatti di legumi fumanti, forme di formaggio tagliate da
una donna dietro il bancone, salsicce e panini. Nelle stanze dietro il bancone
sembravano esserci migliaia di cuochi che preparavano senza sosta tutti i
tipi di piatti mai conosciuti in tutto il mondo. In un angolo il ragazzo vide
persino delle pietanze da fast food, con tanto di involucro. Con tutto quel
bendidio, chi mai avrebbe avuto la forza di mangiare un cheeseburger?! La
risposta arrivd da sua sorella, che allungd una mano per afferrare uno degli
involucri. Lo pose sul suo vassoio gia pieno di patate e carote, pasta e pollo.

«Guarda, c'¢ la pizzal» esclamo la bambina correndo un po' piu
avanti. A Maurice girava la testa e riusci a starle dietro a stento. Dopo
la curva vide un banco centrale pieno di frutta e decise di fermarsi li ad
aspettare i suoi genitori. Prese un grappolo d'uva e una banana e le
mise sul suo vassoio, controllando con lo sguardo sua sorella che si
stava dirigendo ai dolci. Anche se non aveva preso molto, il vassoio di
Maurice era comunque gia pieno e 1'uva traboccava dal bordo.

«Mi chiedo come facciano gli altri a mangiare cosi tanto», commento
ad alta voce Julienne, la madre di Maurice e Amélie. Aveva appena
un'insalata nel suo piatto, circondata dalle carote, e una volta raggiunto
il banco di frutta lascio cadere una mela nell'angolo del vassoio.

«Penso che qui non ci sia tempo per la tua dieta, mamma.»

Maurice sorrise. La donna era alta, magra, ma nonostante questo era
sempre attenta a non esagerare con il cibo. Lo faceva per mantenere la linea,
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diceva sempre, e suo marito la assecondava. Aveva dei lunghi capelli castani
che le cadevano a boccoli sulle spalle, gli stessi occhi verdi del figlio e quel
giorno indossava un delizioso vestito a fiori che le lasciava scoperte le spalle.

«Amélie, forse dovresti lasciare un po' di quei dolci...»

Hugo era leggermente pit basso di sua moglie, un po' in carne e dai
capelli scuri. Poso il suo vassoio sul bancone e aiutd la figlia a portare il
suo, vista I'enorme quantita di cibo in bilico. Una serie di dolci nei loro
bicchierini occupava meta del vassoio e Maurice ebbe il sospetto che la
sorella ne avesse preso uno per ogni diversa tipologia.

«Ce ne sono cosi tanti, li voglio provare tutti!» esclamo Amélie come
giustificazione.

Quando riuscirono a convincere la bambina a liberarsi di alcuni dolci,
Maurice si avventuro tra i tavoli, alla ricerca di quattro posti liberi. Li
trovo accanto alla parete, ad un modesto tavolino in legno.

«Che visuale carina», osservo Julienne. Oltre il porto, lo skyline di
Venezia occupava l'orizzonte e allietava il pranzo dei viaggiatori. La nave
era ancora ferma e permetteva una visuale magnifica della citta. Maurice
non conosceva bene Venezia, ma i suoi genitori gli avevano promesso
che al ritorno avrebbero fatto visita a Piazza San Marco e a tutto cio
che c'era da vedere. Non ricordava bene tutto ci6 che aveva fatto prima
dei cinque anni, ma a voler credere ai racconti dei suoi, non era mai
stato in Italia. A parte in quel momento, ovviamente. Erano arrivati a
Venezia quella mattina, dopo un viaggio notturno interminabile, con
Amélie che dormiva sulle sue gambe e il padre che cercava di non cedere
alla stanchezza. Avevano fatto una colazione veloce in una stazione di
servizio ed erano arrivati al porto alle undici. Ma adesso che Venezia si
estendeva sotto i suoi occhi, apparentemente sconfinata, ogni traccia di
sonno si era dissipata, lasciando il posto alla voglia di viaggiare e vedere
nuove citta. Per non parlare dei divertimenti che anche la nave offriva. Non
aveva visto che l'ascensore e la piscina, da quando era arrivato, ma aveva
sentito parlare di una discoteca e di numerosi bar. Doveva assolutamente
conoscere altri ragazzi per potersi svagare anche durante gli spostamenti.

Il cibo era ottimo, Maurice spazzolo tutti gli spaghetti e il prosciutto
crudo, due altri secondi e 1'uva. Assaggid persino un giteau che sapeva
di funghi, uno dei dolci che sua sorella aveva lasciato sul vassoio e un
pezzo di torta al cioccolato.
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Man mano che il tempo trascorreva, la gente nel ristorante aumentava,
segno che molti avevano gia superato il check-in e che sarebbero partiti
presto. Per il momento erano ancora fermi, come se quel ristorante
fosse uno dei tanti della cittd, affacciato sul mare, ma Maurice era
pieno di trepidazione al pensiero di tutta quella nave, un'enorme citta
galleggiante, che si allontanava dal molo e prendeva il largo.

«Voglio dell'altra acqua!» biascicd Amélie facendo il broncio. Aveva
abbandonato la maggior parte dei dolci ed era gia al terzo bicchiere
che beveva.

«Il distributore ¢ da quella parte. Perché non vai a riempirtene un
altro po'?»

«NO!»

Maurice fini il suo bicchiere e diede un'occhiata ad un assaggino di
tiramist che sua sorella aveva snobbato. In quel momento Amélie sbatté
il bicchiere sul tavolo. Due o tre persone si voltarono a guardarla.

«Non fare i capricci. Hai lasciato tutti i tuoi dolci, vedi di fare la
braval» la rimprovero la madre. Hugo continuo a sbucciare la sua mela,
facendo quasi finta di niente.

«Non ho piu fame, te I'ho gia detto!»

«Allora vai a riempire I'acqua e comportati bene.»

Mentre madre e figlia continuavano a battibeccare, Maurice afferro
il bicchierino di tiramist e prese a gustarselo. Era la cosa pit dolce e
buona che avesse mai mangiato, arrivo a socchiudere gli occhi per
assaporarlo fino in fondo.

«Non sono una bambinal!» strilld> Amélie.

Con rabbia, Maurice torno alla realta. Con gli occhi ben aperti poté
notare che non erano pitt due sole persone a lanciare loro occhiate
preoccupate. Le urla della bambina attiravano anche gente che non
capiva la loro lingua. In qualsiasi parte del mondo avrebbero compreso
il tono di quella discussione, ma il ragazzo non aveva intenzione di
farsi guardare da tutti mentre mangiava, solo per i capricci di sua
sorella. C'erano alcune ragazze bionde dalle parti del bancone e non
poteva farsi vedere al fianco di sua madre o sua sorella, come uno
stupido ragazzino tutto solo.

«Civado io, a riempire I'acqual» esclamo sotto voce. Prese il bicchiere
di Amélie e dopo essersi alzato prese anche il suo, giacché era vuoto.
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Guardo la madre con rimprovero, come a ricordarle che era pur
sempre una donna adulta, e si allontano a grandi falcate.

Se sua sorella era solo una bimba di cinque anni, lo stesso non si
poteva dire di sua madre.

Eppure ogni volta lei e Amélie litigavano finché anche Julienne
sembrava una bambina della stessa eta.

Sperava che nessun ragazzo o ragazza al di sopra dei sedici anni
avesse notato la sua stramba famiglia di scimmie urlatrici, altrimenti la
sua reputazione sarebbe sprofondata ancor prima che la nave partisse.
Raggiunse le macchinette che distribuivano acqua e attese il suo turno.
Non passo molto che le ragazze bionde che aveva visto prima raggiunsero
quel punto del bancone. Erano due, una piu bella dell'altra, con i
capelli cosi chiari e i corpi cosi formati che sembravano di un altro
pianeta. Dovevano essere danesi, finlandesi o di qualsiasi altro posto
del Nord Europa. Solo 1i nascevano esseri cosi perfetti e, in un istante,
Maurice desiderd non essere nato a Lione. Assolutamente, si disse
mentre la fila procedeva, doveva conoscerle.
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LUkAsS

q 1 ponte 7 era uno dei migliori di tutta la nave. Era pieno di bar,

negozi, punti di ritrovo, c'era persino il casind, insomma tutto
cio che si poteva desiderare. Ma nell'aprire la porta d'emergenza di uno
dei bar che si trovavano sulla prua, Lukas decise che quello era il posto
in assoluto piu bello di tutti. Oltre la porta, la nave continuava con una
sorta di terrazzino largo cinque o sei metri, che correva lungo tutto il
fianco della nave, senza interruzioni. Si affacciava sul mare con una
ringhiera bianca intervallata da colonne e fu li che il giovane si diresse.
Vedeva il porto e tutte le altre navi, nessuna pit grande di quella su cui
era lui, e in lontananza altre navi da crociera. Ma da quella distanza
sembravano tutte troppo piccole, troppo insignificanti. Un senso di
potere riempi il petto di Lukas quando afferro la ringhiera e guardd ancora
piu lontano, verso la citta. Era il punto di incontro di mille Paesi, di
mille culture. Molti anni prima era stata una citta estremamente potente,
una delle cittd marinare che controllavano il commercio dell'intero
Mediterraneo, ed era li che il mondo cominciava e finiva allo stesso
tempo. Adesso Lukas non era sicuro che Venezia conservasse ancora
lo stesso potere, ma non poteva dirlo con certezza. L'Europa, al pari
dell'America, veniva osannata come fosse il centro del mondo,
dell'universo. Come se la storia fosse avvenuta solo li, tutto cio che di
importante c'era da ricordare, riguardava quelle terre. La cultura, la
potenza, l'importanza dell'Europa erano come urlate da quegli edifici
in lontananza, dalle cupole delle chiese, dal campanile di San Marco,
persino dall'acqua. E a guardarle, non si poteva dar loro torto. Lukas, poi,
veniva dall'altra parte del mondo. Se chiedeva un qualsiasi planisfero
li, a Venezia, in Italia, quasi nessuno avrebbe fatto caso alle piccole
Isole Falkland, sperdute al largo dell' Argentina e sconosciute ai pit.
Sapeva cosa pensavano gli italiani delle Isole da cui proveniva: nulla.
Gli italiani non sapevano proprio nulla del suo Paese. Erano ottusi,
convinti di essere i migliori. Lui almeno si sforzava di apprezzare quel
mondo cosi lontano dalla sua citta, tanto che aveva deciso di visitare non
solo Venezia, ma molti altri luoghi che si affacciavano sul Mediterraneo.
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Lo aspettava una settimana fantastica, un viaggio che aveva pianificato
da tantissimo tempo. Le sue mani saldarono la presa sul cilindro
bianco della ringhiera.

Quando finalmente la nave si mosse, il suo sguardo non si era ancora
spostato dal campanile di San Marco. Al suo fianco, altre persone
avevano seguito il suo esempio e si accingevano ad ammirare Venezia
dalla nave. Erano inglesi, tedeschi, giapponesi, italiani, francesi... per
alcuni lo si capiva subito dai lineamenti, dal colore dei capelli, altri
invece bastava ascoltarli parlare. Altri ancora non parlavano, quindi
erano potenzialmente di tutte le nazionalita.

«Oh, ecco dove ti eri cacciato!» esclamo una voce alle sue spalle.
Lukas si volto e suo cugino Dean lo salutd con un pugno sulla spalla.

«Ammiri il paesaggio?»

«Gia, & qualcosa di indescrivibile», commentd Lukas. Guardare
Dean era come guardarsi allo specchio, almeno se non si teneva conto
dei particolari. Il fisico asciutto di entrambi si ergeva alto e orgoglioso,
i capelli biondi erano della stessa lunghezza e persino qualche
lineamento era simile. Erano come fratelli, solo con genitori diversi.
Avevano tutti e due ventuno anni e molte cose le facevano insieme,
come quel viaggio.

«Sei stato nel casind?» chiese Dean con un ghigno. Si poggio con le
spalle alla balconata e incrocio le braccia. C'erano alcune ragazze sulla
destra, ad una decina di metri da loro.

Contemporaneamente i volti di Dean e Lukas si voltarono a guardarle.

«Ci ho fatto un salto. A dire la verita lo trovo un po' cupo,
preferisco 1'aria aperta.» Lukas continuo a squadrare una delle ragazze,
che si accorse di lui. Aveva lunghi capelli castani, ma il naso era un po'
storto. Le altre erano piu carine, ma Lukas distolse lo sguardo.

Sicuramente francesi, non facevano per lui.

«Dicono ci sia un cinema.»

«Ti sbagli, non c'¢ nessun cinema. Forse un teatro», ribatté il
ragazzo. Dean si voltd a guardare il mare che scorreva sotto di loro.
Non andavano molto veloce e gia una quindicina di barche a motore li
avevano superati.

«Non vedo l'ora di uscire da Venezia. Tutte queste terre mi danno
il voltastomaco. E se urtiamo qualcosa?»
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«Non possiamo urtare niente. Le navi da crociera passano in
continuazione da qui. E poi faresti bene a goderti il panorama, stiamo
per arrivare in Piazza San Marco.»

Dean sollevo le sopracciglia, come se la cosa non fosse poi cosi
eclatante. Era quasi annoiato. Lukas, invece, allungo lo sguardo fin dove
poteva arrivare e cerco di capire quanto mancasse per la grande piazza.
Un battello colmo di turisti si affianco a loro e qualcuno li saluto.

«Guarda, ci sono anche dei cinesi su questa nave!» esclamo Dean.
Lukas capi che non si stava riferendo al battello, ma alla loro nave, e
che quindi non stava guardando affatto verso il mare. Indico con gli
occhi un gruppo di cinque persone, tre donne, un uomo e un bambino,
dagli occhi a mandorla. Una di loro era piu piccola, non poteva avere
pit di diciotto anni, ma Lukas era convinto che non fossero cinesi.

«Non vengono dalla Cina.»

«E tu come fai a saperlo?»

«I cinesi sono diversi», ribatté il ragazzo. La ragazzina asiatica
incrocio il suo sguardo, ma lo distolse quasi subito. L'uomo accanto a
lei comincio a fotografare la citta che correva davanti a loro.

«Cina, Giappone, sono tutti uguali. Come si fa a distinguerli?» fece
Dean.

«Solo perché hanno gli occhi a mandorla non vuol dire che siano
tutti cinesi.»

«E va bene, hai vinto. Sono giapponesi, ok? Comunque vengono da
quelle parti. E fotografano qualunque cosa.»

I due scoppiarono a ridere. La nave stava rallentando ancora e,
dopo una decina di minuti, si ritrovarono davanti piazza San Marco,
colma di turisti che si aggiravano come formiche sotto il campanile e
la chiesa, lontani e piccoli ai loro occhi.

«Mai sono stancato, entriamo dentro», propose Dean. Superarono la
famiglia giapponese e le ragazze francesi carine, per poi entrare in uno
dei numerosi bar che affollavano il ponte 7. La nave era grandissima,
pero i due cugini avevano gia avuto modo di aggirarsi per le sale e i
ristoranti, quindi si erano potuti fare un'idea sulla vastita del villaggio
galleggiante su cui avrebbero soggiornato.

C'erano in tutto sedici livelli, ognuno dei quali prendeva il nome di
ponte. Quello dove si trovavano in quel momento i due ragazzi era il
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settimo, pieno di bar di ogni tipo, negozi e punti di ritrovo. Al centro
della nave, una grande scalinata scendeva al sesto livello, dove c'erano
altri negozi e centri informativi. Fu li che si diressero Lukas e Dean,
guidati da una musica leggera e gradevole. Lukas si affaccio dal foro
che dava sulla scalinata e vide un pianoforte a coda suonato da un
uomo non molto vecchio. Tutt'intorno c'erano sedie e poltrone per il
momento vuote, il resto nascosto dal pavimento del ponte 7.

«All'improvviso ti piace la musica classica?»

Dean lo allontano dal parapetto e continud a camminare, superando
un lungo corridoio ricoperto di foto.

«Ma guarda che visini deliziosi», commento sorridendo di fronte ad
alcune fotografie.

Lukas si chiese chi fossero tutte quelle persone ritratte sulla parete,
ma pensava di conoscere la risposta. Una scritta sulla stessa parete li
informo: "Serata di gala".

La data accanto alla scritta indicava che si trattava di un avvenimento
recente, non pitt di tre giorni prima. Forse il fotografo della nave
avrebbe immortalato anche loro nei giorni seguenti.

«Ehi, da' un'occhiata a questo qui!»

Dean si era soffermato sulla foto di un ragazzo con le orecchie a
sventola, un sorriso storto e maglia dai mille colori. Nell'insieme,
I'effetto era tremendamente buffo o, almeno, lo era secondo i canoni di
Dean. Il ragazzo scoppio a ridere di gusto. Lukas si limito a sorridere.

«Incredibile come certa gente non si renda conto...»

«Forse dovremmo cercare mio padre e tuo padre», suggeri Lukas.
Suo cugino si strinse nelle spalle.

«Lo sai che hanno detto di fare un giro. A loro non piace averci tra
i piedi e, poi, ci stiamo divertendo, no?»

«Non siamo dei bambini, non possiamo essere cosi fastidiosi. E
tanto per la cronaca, devo andare in bagno», confesso Lukas.

Dean sbufto, come sempre divertito. Scosse la testa e si guardo intorno.

«Ci sono mille cose da vedere su questa nave e tu vuoi andare in
bagno?! Come vuoi, ma non credo che ti serva il paparino per fare la...»

«Mi serve per sapere la mia cabina.»

«Certo che sei un genio, Luk. Hai la tua tessera, c'¢ scritto li sopra
la tua cabinal»
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Lukas rimase in silenzio, con un desiderio represso di tirare un
pugno a suo cugino. Erano inseparabili, ma quando si comportava in
quel modo risultava insopportabile. Ovviamente c'era il numero della
sua cabina sulla tessera, ma non aveva voglia di aggirarsi da solo per i
corridoi alla ricerca della stanza. Poteva trattarsi di qualche metro o di
un intero lato della nave. Ma a questo Dean non ci arrivava. Era
troppo divertito dalle foto sulle pareti e adesso sembrava attratto da
qualcosa alla fine del corridoio.

«Dean, dove vai adesso?»

«Seguimi e basta, no?»

«Devo andare in cabina.»

Questa volta Dean non rise. Sospird e si fermo a guardarlo.

«Allora sei proprio convinto. D'accordo, tu va' pure a fare i tuoi
bisognini. Io continuo questo corridoio dei divertimenti e vado a fare
un salto nel casino.»

Detto questo, il ragazzo lo saluto e si diresse verso la prua della nave.
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